“在人生的旅途中，我們會邂逅許多人，他們能讓我們感到幸福。我們都稱之為朋友。朋友有很多種。就好像一棵樹，每一片葉子是一個朋友。他們是真誠的，也是真摯的。他們知道我們什么時候過得不好，知道如何讓我們幸福，知道我們需要什么，甚至我們不必開口……”西班牙的一位作家在一篇《朋友之樹》的文章里，如是寫道。
在中石化巴陵石化公司，有這樣一位普通職工，從風華正茂到年過半百，三十余載悉心照顧一名與自己非親非故的患病同事，在習以為常的傾力幫扶中，澆灌著一棵感人肺腑的“朋友之樹”。3月21日，該公司領導作出批示，要求大力宣傳周治平同志愛崗敬業、關愛工友的感人事跡。
“他是我最要好的朋友，總是來看我，我只信任他，”病情穩定的李益陽，又一次不緊不慢地對護士說，“我跟我哥相處都沒有那么和諧……”聽到這些，高個漢子和護士都笑了。
這位高個漢子就是周治平，今年55歲，巴陵石化供銷部七里山儲運車間的一名操作工人，一名有著21年黨齡的共產黨員。從1981年至今的31年里，他“領銜”和工友們一道，悉心照顧身患間歇性精神分裂癥的李益陽，演繹著平凡而又令人感佩的“同事情”。
“他是我的兵，我有職責照顧他”
時光回轉到1978年，21歲的周治平招工進入巴陵石化原洞庭氮肥廠，比他大兩歲的“知青”李益陽也同期招工進廠。兩人同在油品車間工作，同住廠里的單身樓。
沒多久，勤奮好學的周治平就擔任重油班的大班長。作為班員之一，李益陽工作認真，會日語和英語的他還經常參加工廠組織的一些活動。
然而，誰也沒有料到，從1981年下半年起，李益陽就出現言行舉止異常現象，日漸孤僻多疑，工資到手就揮霍一空。周治平帶他上醫院檢查，醫生診斷有間歇性精神分裂癥傾向。后來，周治平得知，李益陽的病屬家族遺傳。他雖然有一兄長在岳陽，卻顧不上多管他。
李益陽發病時生活不能自理。周治平特意叫他搬到同一間單身宿舍住。“當時，單身樓的同事都有些顧慮，不敢同他住一間房，”回憶起當年的情形，周治平說，“他當時是我班里的兵，我覺得自己有責任幫他一把。”
隨后，李益陽邊治療邊工作。沒有人動員，周治平主動挑起了義務照顧李益陽的擔子，不知不覺間成了他的“全權代表”。只要李益陽有發病跡象，周治平就趕緊向車間報告，聯系醫院治療，送他去醫院并辦理各種手續，墊付住院等各種費用。李益陽出院后需長期服藥，周治平又督促他按醫生交代吃藥，盡量延長病情穩定周期。
當年，廠里曾多次“牽線搭橋”，希望幫李益陽解決個人問題，但都沒有結果。后來，周治平結婚成家，搬出了單身樓，他和同事向廠里呼吁，為李益陽在生活區爭取到一套兩居室的福利住房。
漸漸地，周治平把李益陽當成了自家人，無論是與醫院、單位的協調，還是李益陽家里水電氣維修等日常瑣事，只要力所能及，他都盡力幫著處理。他家距李益陽的住處只有400米左右，每次下班或休息日，他都要路過看看李益陽在不在家，是不是按時吃藥。
日久天長，李益陽也把周治平當成了自己最信賴、最親近的朋友。他把自己的工資卡和房門鑰匙都交給周治平保管，遇事也總愛同他商量。
“看他的處境，我不忍心不管他”
隨著年齡增長，李益陽的病情不斷加重，發病次數增加，也因此不斷“闖禍”“惹麻煩”，令周圍的人們“望而生畏”。周治平一邊上班，一邊隨時處于“備戰”狀態——只要李益陽突然發病，周圍鄰居和同事，首先想到的是打電話找周治平——李益陽也只記得周治平的手機號碼。
1990年北京召開亞運會，李益陽獨自悄悄乘火車跑到北京天安門廣場滯留，被公安部門收容。警方打電話找到周治平通知他領人。周治平和同事趕到北京后才得知，警察問了半天，李益陽只說出了周治平的名字和電話，其余“一問三不知”。周治平拉起李益陽的手，一句“趕快跟我回家”，他就“乖乖地”動身了。
1995年的一天下午，正在上班的周治平突然接到李益陽鄰居的電話：“周師傅，你們車間的那個病號又發病了，不僅在家砸東西，還把房子燒起來了！”
當周治平火速趕到現場時，李益陽家窗口濃煙直冒，消防隊員正在滅火。李益陽不僅把自家燒得精光，還殃及鄰居。樓道里全是煙霧，樓上樓下住戶家也被熏得漆黑。開始躲在一邊看熱鬧的他發現警察來了，見勢不妙一溜煙跑了。
天色漸暗，李益陽仍不見蹤影，幫著滅火的周治平顧不上吃飯，急忙喊來同事劉漢武、龔為國等幾名一起進廠的同事，打著手電筒到生活區周圍四處尋找。直到晚上10點多鐘，他們才在一處偏僻的鐵路上發現臥軌不動的李益陽。鐵路職工告訴周治平，無論他們怎么勸拖李益陽，都無濟于事。但他一看周治平到現場，就趕緊跟著回家了。
第二天一早，周治平挨家挨戶給李益陽的鄰居賠禮道歉，替他把左鄰右舍裝修粉墻的工錢付了。周治平又請來施工隊幫李益陽粉刷房間，置辦衣物等生活用品。從那以后，周治平一直沒有換手機號碼，叮囑李益陽無論有什么情況，有事情就通知他。
有一次，車間同事發現一個陌生人頻頻在李益陽家門口徘徊并與他搭訕，馬上將此情況向周治平通報。他找來李益陽一問，才得知有人用花言巧語騙走了他的一張存折。周治平馬上報警，通過法律途徑幫李益陽追回了損失。事后，他“命令”李益陽：凡是有上門推銷的，一律不準接洽，更不要輕信。
春夏秋冬，暑往寒來，一年又一年，周治平已經記不清有多少次深夜四處尋找發病離家出走的李益陽，記不清有多少次替“闖禍”的李益陽收拾“殘局”和賠禮道歉，也記不清有多少次送他上醫院接受治療。
“看他不幸生病，看他無依無靠孤孤單單的處境，我不忍心不管他，”周治平說。李益陽病情緩和時異常吝惜，經常冷鍋冷灶，要么幾個饅頭充饑，要么一包方便面對付。周治平發現后，每隔一兩天就去看他，督促他買菜做飯，還常帶他到生活區的小炒店改善伙食。雖然保管著李益陽的工資卡，但周治平從來都是自掏腰包。李益陽看在眼里，也記在心上，深受感動。
三十多個春秋，年復一年，周治平悉心照顧李益陽所耗費的時間和精力難以估算。他很坦然，既沒掛在嘴上，更沒往心里去。
“我們一直以為他是病人的家屬”
前些年，李益陽每年都要到岳陽市康復醫院住院一兩次。每次發病上醫院，沒有周治平到場督促“下令”，縱使人再多再費力，他都偏執不動。只要有周治平好言相勸和陪護，李益陽就能安靜下來，“服從指令”前往醫院接受治療。
近些年來，李益陽病情加重，住院頻率增加。到醫院辦理住院等手續，定期為李益陽辦理《特殊病種就診證》，幫李益陽報銷醫藥費，周治平早已“輕車熟路”。為了不影響工作，他都利用休息時間辦理，毫無怨言。
只要李益陽在住院治療，周治平就定期坐公交或騎車去探望，一邊帶他出來理發和改善伙食，一邊和他聊天，希望他安心休養。平常，李益陽有事“呼”周治平，就通過護士打電話傳達轉告，周治平有“呼”必應。
“周師傅照顧李益陽很周到，李益陽也很服他管，我們開始一直以為他是李益陽的家屬，后來又以為他是單位指派的護理人員，根本沒想到他是自愿伸出援手的同事，而且一幫就是三十多年，”岳陽市康復醫院的護士長說，“我們凡事都習慣找周師傅。沒有他的關心幫助，病人的情況還不知嚴重多少。”
去年9月，李益陽在康復醫院治療。一天晚上10點多鐘，周治平接到醫院急電：李益陽突發前列腺炎，需轉院檢查治療。
第二天一早，周治平趕到康復醫院幫李益陽辦理轉院手續，又送他到另一家醫院住院。李益陽經確診需要做手術，周治平又聯系上他的兄長到醫院，在手術通知單上簽字。李益陽手術后康復期間，周治平每天下班去醫院看望。看著李益陽獨自臥床休養，周治平嘆息地搖搖頭，默默地在床前陪護著他。
早些年，李益陽每月的工資除了支付自付的醫療費所剩無幾，有時還與醫藥費“倒掛”相差數百元。對此，周治平總是幫他墊付醫療費和生活費。貼錢辦事，周治平從不記賬，但李益陽工資的每一分錢，他都記得清清楚楚。
去年，公司調整收入分配，李益陽的工資也增加了一些。在他病情穩定時，周治平和他談心：“這么多年來，你在公司這樣的單位，有各級組織和同事們貼心幫你，你有公家分的住房，有公家為你負擔大部分的醫療費用，你應該感到幸運才是……”看到工資付了醫藥費后還有結余，周治平又通知護士長，提高李益陽的伙食標準，再開開“小灶”，讓他營養好一些。
周治平悉心照顧李益陽，不僅得到了家人的理解和支持，也有車間劉漢武、張紅旗、熊本福、龔為國等眾多同事做幫手。周治平說：“只要是李益陽有情況，大家一呼百應，很是熱心和齊心，我只是個牽頭人而已。”
這些年來，隨著公司深化改革，雖然車間隸屬關系幾經變換，車間領導也換了數任，但各級組織始終對李益陽進行幫扶。周治平和工友們一如既往地把照顧李益陽作為不變的約定。在李益陽心里，“一起進廠的同事”分量也超乎尋常。
盡管有人曾不解地說周治平是管“閑事”自討苦吃，但他就是丟不下、放不開。他說：“做人要講感情，同事落難了，我不能袖手旁觀，我可以幫他，也應該幫他，哪怕只是一點點微不足道的舉手之勞。”
“我們都非常樂意和他相處共事”
從車間職工到所在社區居民，大家耳聞目睹周治平多年照顧患病同事的愛心善舉，由衷地予以夸贊。但周治平覺得很平常，除了妻女，他從未向其他家人說過自己在照應這樣一位同事。
在七里山儲運車間，作為一名“元老級”職工，周治平認真負責，兢兢業業，樂于助人，凡事都替別人著想，從不計較個人得失。他多次被評為先進生產者和優秀黨員。同事們都說：“我們都非常樂意和周師傅相處共事，每次分班調整，周師傅都是‘最搶手’的人選。”
扎根車間近35個年頭，周治平每天上班總是提前半個小時到崗，下班又常常最后一個離開。七里山儲運車間的裝置設備，周治平都了然于心，操控自如；遇到急難險重情形，他總是深思熟慮，沉穩應對。
2006年一天深夜，車間因外部電網故障而突然停電，多臺正在輸送物料的機泵出現跳停。情急之中，周治平趕緊摸黑沖向裝置區緊急處置，右腳被重重地絆了一下也全然不顧。直到一個多小時后回到操作室，他才發現右腳大腳趾被碰得脫臼，疼痛難忍。
2008年初，湖南地區遭遇罕見的冰災，安全生產面臨嚴峻考驗。有一個零點班，周治平在冰天雪地里巡檢時，發現液化氣的給（送）料泵不上料，將直接影響下游煤氣化裝置的硫化氫尾氣焚燒處理，導致環境污染事故。
周治平根據經驗判斷：液化氣從不結冰，一定是含水的殘液結冰堵住了管線。于是，他連忙找來一根皮管，接上蒸汽進行外加熱。吹掃了半個多小時后，送料泵恢復了正常，周治平的手腳卻早凍麻了。
車間常有年輕及轉崗新職工到來，周治平就一個接一個地帶徒弟，手把手地無保留幫教，鼓勵他們學技精藝。有時零點班接到徒弟的求教電話，他馬上就騎著單車趕到車間現場指導。讓周治平欣慰的是，他悉心傳、幫、帶出的一批徒弟，如今都成了車間的生產和技術骨干，對他也十分敬重。
前幾年，車間曾安排周治平上長白班，可他“不習慣”坐辦公室，還是執意到一線倒班當操作工。他說：“我年紀大了，也習慣做具體事。有鍛煉的機會，應該多給年輕人。”
就這樣，周治平又回到班里，成為“徒弟班長”的一名“老兵”。在平凡的崗位上，他開心自信地盡一份職責，也用心記掛著仍在住院的李益陽。從他的臉上，人們看到的總是燦爛的微笑。
熟知周治平的人們說，在他一路恪盡職守、幫扶同事、播撒愛心的路上，巴陵石化企業文化倡導“利他律己”的“本色做人、出色做事”行為準則理念，始終相伴。
“他是我最好的朋友。”病態中的李益陽，從來都有這樣一個意念，愈久彌堅。
“他是我的同事，我有責任照顧他，我也不忍心不管他，如今，看望他，照顧他，我也早已習慣了。”回顧彈指一揮間心手相牽的三十多個春秋，周治平依然平淡。他說，“我最大的心愿，就是他的病情能夠穩定，在我們將來老了后，還有人來照料他。”
